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RÉSUMÉ
Psychiatre moderniste formé dans les années 1940 à l’Université de Montréal, Roger R. Lemieux 
(1919–1999) fut également une figure à part entière de l’antipsychiatrie québécoise. En 1974, 
il fonda en effet l’Abri d’Érasme, une commune à visée thérapeutique souhaitant rompre avec 
les modèles de prise en charge des personnes souffrant de schizophrénie. Pourtant, loin de la 
rupture annoncée avec les institutions psychiatriques officielles, et notamment avec l’Université 
de Montréal où il enseignait et travaillait alors, Lemieux continua d’entretenir avec elles des 
relations pérennes et dès lors ambigües. C’est sur cette dualité et sur ce qu’elle nous apprend de 
l’histoire de la psychiatrie québécoise comme de celle du milieu universitaire et de la contre-
culture que cet article se penche.

ABSTRACT
A modernist psychiatrist trained in the 1940s at the University of Montreal, Roger R. Lemieux 
(1919–1999) was also a key figure in Quebec antipsychiatry. In 1974, he founded a therapeutic 
commune seeking to break with the models of care for people with schizophrenia: l’Abri 
d’Érasme. However, far from the announced break with official psychiatric institutions, and in 
particular with the University of Montreal where he taught and worked at the time, Lemieux 
continued to maintain lasting and therefore ambiguous relationships with them. This article 
focuses on this duality and what it teaches us about the history of Quebec psychiatry, as well as 
that of the academic community and the counterculture.

Le mardi 9 novembre 1976 à 19h301, le Service d’animation culturelle de l’Université 
de Montréal présentait « en primeur2 », dans le cadre des semaines de cinéma du Centre 
d’essai, le film du cinéaste québécois Pierre Maheu (1939–1979) intitulé L’Interdit. 
Ce long-métrage documentaire avait suivi, à partir de l’été 1974, la création de l’Abri 
d’Érasme, une « commune thérapeutique dirigée par [le psychiatre] Roger Lemieux et 
une équipe professionnelle dans les Laurentides3 ». Il racontait donc, selon un descrip-
tif paru quelques jours plus tôt dans Le Devoir, la « naissance d’une communauté 
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thérapeutique où l’on traite la schizophrénie par la chaleur du rapport interpersonnel, 
l’angoisse, l’incommunicabilité, la régression jusqu’à l’état de la première enfance, 
la chaleur du sein, la renaissance4 ». Une approche qui avait tout pour faire « scan-
dale », ainsi que l’admettait la journaliste Angèle Dagenais dans un article paru dans 
le même quotidien et annonçant la première du 9 novembre5.

Le film présentait en effet un médecin qui, précisait Dagenais, « “traite” certains 
“patients” leur permettant de vivre leur “folie” jusqu’au bout, n’hésitant pas à les faire 
entrer dans sa propre vie privée sans aucun égard pour la distinction traditionnelle que 
maintient une certaine éthique médicale6 ». Ainsi, « la maladie mentale se trouve dé-
mystifiée du fait qu’aucune distinction n’est faite entre patient et thérapeute; personne 
n’a le monopole de la normalité qui devient alors une notion relative et évolutive7 ». 
Le 12 novembre, Montréal-Matin parlait pour sa part d’un film mettant « en scène un 
monde nouveau qui recule les ultimes interdits de la conscience humaine, abolissant 
les dernières barrières entre vie professionnelle et vie privée »; un film qui pose de ce 
fait « au grand jour des questions qu’on préfère habituellement passer sous silence8 ». 
Pendant les 87 minutes que dure le documentaire produit par l’Office national du film 
(ONF), on découvre en effet des malades en plein délire, de la nudité, de la proximité 
physique, notamment entre soignant et soignée, et même des scènes de sexe. Bref, 
tout pour susciter le scandale, même à une époque, les années 1970, où les normes 
sociales et sexuelles étaient activement remises en question. Conscient d’avoir trans-
gressé certaines limites, certains interdits, Roger Lemieux, le psychiatre à l’origine de 
cette initiative, avait d’ailleurs choisi de ne pas assister à la première du film à l’ONF9, 
où la réalisateur Pierre Maheu avait invité des représentants des instances médicales10. 
Et en effet, les réactions de l’institution psychiatrique ne tardèrent pas.

En février 1977, l’ensemble du Département de psychiatrie de l’Université de 
Montréal, sous la plume de son directeur, le psychiatre Yvon Gauthier (1927–), dé-
nonçait, dans les colonnes de L’Union médicale du Canada, la principale revue médi-
cale francophone de l’époque, le film et l’initiative de Lemieux. Il insistait notamment 
sur « le narcissisme du psychiatre, son besoin de domination et de soumettre son en-
tourage à ses idées, l’exclusion des hommes et l’exclusivité des patientes féminines11 », 
avant de souligner le danger « d’expérimenter dans un climat qui exclut les résultats 
positifs de recherches déjà faites12 ». Il accusait Lemieux, qu’il décrivait comme un 
homme vieillissant vivant mal le temps qui fuit, de faire fi de « la plus élémentaire 
éthique », de manquer de « sagesse thérapeutique », voire de ne pas posséder la plus 
simple expérience clinique13. L’attaque était sévère et sans détour. Les psychiatres vou-
laient clairement marquer leur distance avec l’initiative de Lemieux présentée dans 
le film de Maheu. D’autres médecins vinrent toutefois défendre le film et le projet 
du psychiatre dissident, n’hésitant pas à qualifier leurs collègues de l’Université de 
Montréal de « défenseurs du «law and order» » n’appréciant pas la remise en ques-
tion de l’institution14. Mais eux aussi pointèrent les dérives de l’Abri d’Érasme : « La 
commune est faite autour d’une personnalité forte qui devient un père tout-puissant 
et écrasant qui semble tolérer difficilement la contestation; ce père est un mâle qui 
domine un groupe de femmes, et là encore il y a des éléments particuliers qui défor-
ment la commune15 ». La démarche de Lemieux était éminemment transgressive, et 
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pas seulement parce qu’elle s’inscrivait dans le mouvement de la contre-culture et 
l’antipsychiatrie.

Pourtant, derrière ces apparences d’expérimentation marginale, et donc marginali-
sée, cultivées par les uns et dénoncées par les autres, au-delà de ces manifestations pu-
bliques de franche opposition, l’Abri d’Érasme a toujours entretenu des rapports étroits 
avec le monde universitaire. En effet, d’une part, la création même de l’Abri s’appuie 
sur le travail de Roger Lemieux comme psychiatre à l’Université de Montréal; c’est là 
qu’il a trouvé l’inspiration, l’élan de son initiative, mais aussi ses principales collabora-
trices ainsi que plusieurs de ses patientes (appelées « invitées »). D’autre part, pendant 
de nombreuses années, l’Abri fut un lieu d’intérêt thérapeutique et pédagogique pour 
les psychiatres mais aussi les infirmières de diverses institutions, incluant l’Université 
de Montréal, qui y vinrent en visite ou y envoyèrent leurs patientes et patients. C’est 
du moins ce que révèlent des sources pour beaucoup inédites que j’ai pu rassembler 
au cours de l’enquête menée avec l’artiste et chercheuse Anne-Marie Trépanier sur 
les traces de l’Abri d’Érasme16. Outre l’étude des grands quotidiens montréalais, des 
principales revues médicales québécoises et de la presse contre-culturelle, nous avons 
dépouillé les dossiers sur le film de Maheu aux archives de l’ONF, mais aussi consulté 
les archives du Service de santé aux étudiants de l’Université de Montréal17 où Lemieux 
travaillait. Nous avons en outre pu, ensemble, retrouver sur les lieux de l’ancienne com-
mune, une série de carnets tenus par le psychiatre et par plusieurs membres de l’Abri 
lors de ses premières années d’existence, ainsi que la cassette VHS d’un entretien inédit 
de Roger Lemieux à la fin de sa vie. Enfin, grâce à un certificat éthique de l’Université 
d’Ottawa18, nous avons pu mener, toujours tous les deux, des entretiens avec d’anciens 
membres ou proches de la commune qui nous avaient contactés directement ou que 
nous avons retrouvés par effet boule de neige. Toutes ces sources nouvelles, patiemment 
et parfois difficilement réunies au cours des six dernières années, révèlent un écosys-
tème psychiatrique beaucoup moins polarisé que ne le laissaient entendre les sources 
publiées accessibles jusqu’ici. Elles dévoilent au contraire l’Abri d’Érasme en marge 
certes, mais non à l’extérieur, du milieu universitaire et psychiatrique québécois.

C’est ce que je souhaite montrer ici, en mobilisant ces différentes archives person-
nelles et institutionnelles ainsi que les témoignages de première main qui nous ont 
été partagés. Pour ce faire, je reviendrai d’abord sur le parcours de Roger Lemieux et 
sur les conditions de naissance de l’Abri d’Érasme, avant de détailler les relations que 
le psychiatre a entretenues avec le monde psychiatrique québécois et en particulier 
son cœur battant qu’était alors l’Université de Montréal. Je serai ainsi en mesure de 
mettre à jour l’économie de gestion de ces marges propres au milieu universitaire de 
la psychiatrie québécoise et de contribuer ainsi tant à une histoire de la psychiatrie 
québécoise qui fut jusqu’alors essentiellement écrite à partir des institutions de soins 
et d’enseignement19, qu’à une histoire de l’enseignement universitaire qui s’intéresse 
encore peu à la discipline psychiatrique20 et enfin à une histoire de la contre-culture 
québécoise dont elle est pratiquement absente21. Parce qu’elle se situe à la marge de 
ces trois champs historiographiques, l’étude de l’Abri d’Érasme en révèle des aspects 
inédits, tout en témoignant des apports foncièrement heuristiques d’une approche 
historique croisée.
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Un psychiatre moderniste

Roger Lemieux fait partie de cette génération de psychiatres que l’on a qualifiés de 
« modernistes22 » parce qu’ils ont suivi ou accompagné les transformations impor-
tantes qu’a connues la psychiatrie québécoise francophone au cours des années 
196023. Après des études classiques au Collège de l’Assomption, il entre à la Faculté 
de médecine de l’Université de Montréal en 193924. Pendant ses cinq années d’études, 
il suit notamment les cours des neurologues canadiens-français Antonio Barbeau 
(1901–1947) et Émile Legrand (1898–1949), avant de réaliser son stage dans le ser-
vice de ce dernier à l’Hôpital Saint-Jean-de-Dieu de Montréal. C’est là qu’il découvre 
sa vocation de psychiatre, comme il le racontera dans ses mémoires publiées en 1995 
sous le titre Accueillir la folie 25. Mais c’est d’abord l’armée qu’il rejoint afin de « soula-
ger » son père du poids financier de ses études26. On ne sait rien de ce que furent ses 
activités comme engagé. Seulement, qu’à la fin de la guerre, il part pratiquer pendant 
un an la médecine générale en Abitibi, avant que son maître Antonio Barbeau ne lui 
fasse part, en 1947, de l’ouverture d’un poste à l’Hôpital Saint-Jean-de-Dieu, où il le 
recommande. Dans ce qui est alors le plus grand hôpital psychiatrique du Québec, 
Lemieux devient l’un des dix médecins s’occupant de près de 7000 malades internés.

Ces conditions difficiles27 désillusionnent rapidement le jeune psychiatre28 qui 
constate les limites de la neuropsychiatrie qu’il a apprise, notamment pour soigner les 
patients les plus psychotiques. Grâce à son réseau, Lemieux parvient finalement à se 
faire embaucher dans l’aile psychiatrique de l’Hôpital des Vétérans de Sainte-Anne-
de-Bellevue, où il découvre des moyens thérapeutiques nouveaux, mais surtout un 
climat de soin « plus sain » où « le respect de l’individu [était] plus grand et la relation 
médecin-malade moins teintée d’autoritarisme29 ». Dans ce qu’il décrira comme un 
« paradis » dans ses mémoires, Lemieux comprend, en lisant notamment le psycho-
thérapeute américain John Rosen30 (1902–1993), que la psychanalyse — qu’il avait 
découverte à Saint-Jean-de-Dieu en tombant par hasard sur un livre de Sigmund 
Freud (1856–1939) — peut s’appliquer aux psychotiques, contrairement à ce que lui 
avait dit son maitre Émile Legrand. Il décide alors de s’engager lui-même dans une 
analyse avec le psychanalyste français Théo Chentrier (1887–1965), alors professeur 
de psychologie à l’Université de Montréal, pour se former à cette technique de soin 
encore peu reconnue au Québec. Mais il doit rapidement mettre fin à son analyse car 
il reçoit une bourse pour partir étudier en France31.

À la suite de nombreux médecins, neurologues ou psychiatres québécois avant 
lui32, Lemieux se rend donc à Paris au printemps 1950 pour parfaire sa formation. Il 
travaille d’abord à l’infirmerie du Dépôt, lieu de passage quasi obligatoire des neu-
ropsychiatres québécois33, puis se rend à l’Hôpital Sainte-Anne pour suivre les ensei-
gnements de Jean Delay (1907–1987) et Pierre Deniker (1917–1998), les décou-
vreurs des effets antipsychotiques de la chlorpromazine, le tout premier neurolep-
tique. Il assiste également au Premier congrès mondial de psychiatrie, qui se déroule 
alors dans la capitale française. Il y fait la rencontre de psychiatres américains qui le 
convainquent de venir travailler au Boston State Hospital. Après seulement huit mois 
à Paris, Lemieux rejoint donc le Massachusetts, où il retrouve un certain Camille 
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Laurin (1922–1999), qui y débute sa spécialisation psychiatrique. Là, Lemieux se 
forme à des pratiques nouvelles et à des approches dynamiques, notamment dans 
le traitement des psychoses. Deux ans plus tard, diplômé de l’American Board of 
Neurology and Psychiatry, il est de retour à Montréal. Il installe alors sa famille et 
son bureau de consultation rue Édouard-Montpetit, juste en face de l’Université de 
Montréal. « Hasard ? » se demandera-t-il 40 ans plus tard. « Non, je ne crois pas. J’ai 
l’impression que je jouerai un rôle là-haut!34 ».

Après un intermède à l’Hôpital Saint-Jean-de-Dieu, où il se voit confier, dans 
le service des femmes, « six ou sept salles, soit la charge de huit cents patientes en-
viron35  », c’est en effet à l’Université de Montréal qu’il va finalement trouver ses 
marques et s’installer durablement à titre d’enseignant. Il donne d’abord des cours à 
l’École de service social36 avant de rejoindre l’Institut de réadaptation, qui a ouvert ses 
portes en 1954 afin de former des spécialistes en ergothérapie, en physiothérapie et 
en orthophonie-audiologie. Il peut ainsi quitter Saint-Jean-de-Dieu dès 1955 et de-
venir officiellement assistant-professeur en psychiatrie37 — il sera nommé professeur 
agrégé en 195938. Au sein du département de psychiatrie de l’Université de Montréal, 
qui s’organise lentement depuis la toute fin des années 1940, Lemieux s’applique 
à réformer les enseignements neuropsychiatriques traditionnels pour y inclure des 
approches plus dynamiques (notamment psychanalytiques) qu’il a découvertes aux 
États-Unis, mais aussi des stages pratiques.

Il suit en cela le programme qu’il avait tracé, dès 1954, dans un article publié 
avec Camille Laurin pour la Revue médicale de l’Université de Montréal 39. Dans ce 
texte, les deux jeunes psychiatres appelaient à enseigner non seulement des approches 
théoriques nouvelles envisageant de manière plus globale les malades et leurs troubles, 
mais aussi des «  attitudes qui sont propres à l’investigation et au traitement40  ». 
Enseignement qui nécessite une supervision particulière et une approche pédago-
gique nouvelle, qu’ils tenteront d’ailleurs de proposer à tous les étudiants en méde-
cine de 3e et 4e années de l’Université de Montréal, au cours d’une expérimentation 
pédagogique dont ils publieront les résultats en 1960 dans le Canadian Psychiatric 
Association Journal 41. Laurin et Lemieux voulaient ainsi importer au Québec des 
modes de pratique et d’enseignement psychiatriques nouveaux qu’ils avaient décou-
verts au Boston State Hospital, notamment grâce aux travaux du psychiatre américain 
Elvin Semrad (1909–1976), et ce, afin d’engager la psychiatrie québécoise franco-
phone sur une voie nouvelle.

Ainsi, lorsque Camille Laurin fut nommé, en 1958, directeur scientifique de l’Ins-
titut Albert-Prévost, un centre psychiatrique d’avant-garde rattaché à l’Université de 
Montréal, c’est sans surprise à son ami Roger Lemieux qu’il proposa de le rejoindre 
pour assurer notamment l’enseignement aux résidents en psychiatrie42. Là, pendant 
huit ans, en parallèle de ses activités à l’université, Lemieux assiste ou contribue direc-
tement au renouveau de la psychiatrie francophone québécoise, que ce soit avec la 
mise en place en 1961 de la commission Bédard — qui bouleverse profondément la 
politique de santé mentale québécoise en instaurant la désinstitutionnalisation43 —, 
de la commission Régnier l’année suivante — qui va conduire à écarter les infir-
mières responsables de l’Institut de leur poste de direction44 —, ou avec la création 
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du premier programme de résidence en psychiatrie de l’Université de Montréal. Ce 
dernier, qui se déroule à Prévost, précède la mise en place, dès 1963, du certificat de 
perfectionnement en psychiatrie qui offrira enfin aux étudiants de l’Université de 
Montréal la possibilité de se former entièrement en français en psychiatrie45.

Mais la vie de l’Institut est agitée par ces réformes successives et Lemieux finit par 
quitter un environnement de travail devenu confus. En décembre 196546, il rejoint le 
Service de santé des étudiants créé trois ans auparavant grâce à l’impulsion de l’Asso-
ciation générale des étudiants de l’Université de Montréal (AGEUM)47. Le Service 
amorce alors une ère de cogestion entre la communauté étudiante et l’administration 
qui ne fera que s’amplifier jusqu’à la fin de la décennie48. Jusqu’alors parent pauvre des 
préoccupations des étudiantes et des étudiants, la santé mentale gagne en importance. 
Badin, un étudiant écrit même que le psychiatre du service aura à sa charge plusieurs 
milliers d’étudiants, mais au fond très peu de travail : « Une chance pour ce psychiatre 
que nous avons tous une confiance absolue dans l’équilibre de notre personnalité, et 
que des émotions trop fortes, nous ne connaissons pas çà ». L’étudiant admet pour-
tant qu’un sondage maison révélait que 25 pour cent des étudiants auraient besoin 
de soins psychiatriques49. En 1966, le Service de santé bénéficie d’une subvention des 
Services psychiatriques du ministère de la Santé du Québec qui lui permet d’augmen-
ter son personnel et ses heures de disponibilité.

Roger Lemieux devient rapidement le principal psychiatre (et souvent le seul à 
plein temps) du Service de santé, espace beaucoup moins hiérarchique que les hôpi-
taux où il a travaillé. Il y découvre alors, nous rapporte-t-il dans ses mémoires, « un 
mode de relation au malade mental sensiblement différent puisque lui et moi en 
étions seuls responsables, sans devoir en rendre compte ni à une famille, ni à une 
administration50 ». Au cours de cette décennie où, comme il le dira lui-même, « le 
questionnement vis-à-vis de l’Autorité51 » était partout, Lemieux va alors doucement 
quitter sa posture de « neutralité bienveillante  » pour s’engager dans des relations 
inédites, pour le moins transgressives parce qu’impliquant de la proximité physique 
et affective, avec les malades qu’il rencontre sur le campus ou à son cabinet. Ne 
disait-il pas déjà, dans une conférence à l’Université de Montréal en 1945, que « chez 
le médecin, le possible se substitue à l’obstacle moral52 »? Son implication dans des 
groupes de psychothérapie puis dans les teach-ins — alors fort populaires sur les cam-
pus et en dehors — sur la sexualité que le Service met en place au début des années 
197053 participe de cette transformation de sa pratique et de son engagement. « Je 
ne pouvais plus être, comme médecin, d’une essence différente du malade. Un obser-
vateur neutre, scientifique, normal, qui constate un dégât auquel il n’a pris aucune 
part54  », confiera-t-il. Il faut dire aussi que l’heure était à l’antipsychiatrie et plus 
largement à la contre-culture55, à laquelle les milieux universitaires étaient particu-
lièrement réceptifs (on pense à la circulation de la revue Mainmise sur le campus de 
l’Université de Montréal), et que partout des modèles alternatifs prenaient forme. 
Lemieux lit Ronald Laing (1927–1989)56, Roger Gentis (1928–2019)57, Jacques 
Hochmann (1934–)58 ou Franco Basaglia (1924–1980)59, qui lui font réaliser qu’il 
doit proposer aux psychotiques une prise en charge différente. Mais c’est finalement 
sa pratique auprès de la communauté étudiante de l’Université de Montréal qui le 
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met définitivement sur la voie : « C’est pour avoir écouté les schizos du Service de 
santé que j’ai compris que c’était la contre-culture qui avait raison60 ».

L’Abri d’Érasme

Depuis la fin des années 1960, la vague de fond de la contre-culture, venue notam-
ment des États-Unis, déferle sur le Québec. À Montréal d’abord, puis dans le reste de 
la province, une jeunesse déjà déçue d’une Révolution tranquille qui n’a pas réussi à 
libérer la société québécoise de toutes ses normes, règles et hiérarchies, rêve de vivre 
autrement. Le mot d’ordre est celui de « libération » et cela concerne tant les arts et les 
rapports sociaux que la politique, l’économie, la spiritualité ou le simple quotidien. 
Partout, il convient de se libérer des carcans traditionnels pour inventer un mode 
de vie nouveau, pour donner corps à toutes les utopies possibles61. Et pourquoi pas, 
même, imagine Roger Lemieux, dans le domaine de la psychiatrie.

Le véritable déclic s’opère en 1973 lorsque le psychiatre vient, avec sa compagne 
de l’époque62, Lucille Angers dite Chanterelle, une infirmière rencontrée à l’Univer-
sité de Montréal63, aider une de ses patientes à accoucher à Cadet-Roussel, la com-
mune dans laquelle elle vit, qui est située à Morin-Heights dans les Laurentides. 
Invité à rester quelques temps dans cette commune emblématique du mouvement 
de contre-culture québécois et dont le fondateur n’est autre que le cinéaste Pierre 
Maheu64, Lemieux se projette. D’autant plus que Maheu, qui souhaitait alors réali-
ser un film critique à l’occasion des cent ans de l’Hôpital Saint-Jean-de-Dieu65, lui 
propose d’installer sa pratique dans la commune. Mais cette invitation ne plaît pas à 
tout le monde : certains membres de Cadet-Roussel sont réticents à l’idée d’accueillir 
des « fous66 ». Lemieux et Lucille choisissent donc de fonder leur propre commune 
psychiatrique à une vingtaine de kilomètres de là, sur un terrain boisé, au bord d’un 
lac, non loin de Sainte-Agathe-des-Monts. En mars 1974, l’arrivée de Sylvie Chassin, 
une psychologue, elle aussi rencontrée à l’Université de Montréal67 et avec laquelle 
Lemieux se mettra également en couple (mais jamais de manière exclusive), accélère 
le projet. Elle aussi a été déçue de ses expériences dans les grands hôpitaux et veut 
essayer autre chose. Une troisième jeune femme, prénommée Marie, formée en ergo-
thérapie à l’Université de Montréal et dont Roger Lemieux a été l’enseignant, viendra 
se joindre à l’équipe pour former le « noyau68 » professionnel de la commune.

Au cours de l’été 1974, avec l’aide de quelques étudiantes et étudiants pour beau-
coup issus de l’Université de Montréal, et devant la caméra de Pierre Maheu, com-
mencent donc les travaux de l’Abri. La maison centrale, à aires ouvertes, est achevée 
fin septembre. Les invitées, c’est-à-dire les jeunes femmes, car ce ne sont que des 
femmes69, diagnostiquées comme schizophrènes, arrivent dans les semaines suivantes. 
L’« équipe soignante » et les invitées vivent dans la maison principale, tandis que les 
coopérants, présents essentiellement les fins de semaine une fois la phase de construc-
tion principale achevée, vivent dans des tentes ou des cabanes de fortune alentour.

L’objectif de la commune est d’offrir un espace de vie à des personnes diagnos-
tiquées comme schizophrènes pour qu’elles puissent vivre leur trouble sans aucune 
médication : « Y A PAS DE MÉDICAMENTS ICI. On guérit les gens par une réalité 
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acceptable, affective, chaude, qui respecte la réalité des autres70 », explique Lemieux 
dans une entrevue réalisée en marge de la parution de L’Interdit. Il n’y a même pas, 
à proprement parler de psychothérapie : « Nous vivons ensemble aidants et aidés71 », 
résumera-t-il dans un article paru en 1984, ajoutant : « Si psychothérapie il y a, elle 
se fait par osmose72 ». Il s’agit avant tout de « laisser au schizo l’opportunité d’être 
fou mais, puisqu’il est divisé, l’inciter à revenir à lui-même, à réassumer sa vie d’être 
“normal” parce que j’aime tous ses possibles et que je le soutiens vers sa réinsertion 
dans le réel, aussi difficile que ce soit73 ». Le projet s’inscrit donc pleinement dans 
le mouvement antipsychiatrique, comme le confirme d’ailleurs la venue à l’Abri, en 
juillet 1976, d’un des « papes » de l’antipsychiatrie, le psychiatre sud-africain David 
Cooper (1931–1986), alors de passage au Québec74.

Le film de Maheu voulait d’ailleurs mettre l’accent sur cette dimension et sur ses 
aspects transgressifs, afin de servir son ambition explicitement critique. Ainsi, certains 
passages du film ont été entièrement mis en scène, que ce soit celui où une invitée 
parle de ses troubles, cachée dans un trou de neige, ou bien celui où l’on voit Lemieux 
se battre la coulpe en pleurant. Dans ses mémoires, ce dernier racontera d’ailleurs que 
Maheu lui avait alors donné « malgré [s]es réticences75 » du LSD pour filmer cette 
séquence vérité. Reste que le projet mené par Lemieux est par nature transgressif, 
comme il l’admet d’ailleurs en parlant d’un « mouvement qui [l]’extrait des normes 
usuelles de pratique de la psychiatrie76 », comme d’une « utopie77 » prenant corps. 
Pourtant, s’ils sont certes marginaux, le projet et ses acteurs et actrices sont loin d’être, 
pour autant, marginalisés. Au contraire, l’Abri d’Érasme entretient des liens étroits 
avec le monde psychiatrique et universitaire de son temps.

En marge, mais pas marginaux

Bien qu’ils souhaitent « fuir le système78 », les membres de la commune sont loin 
de vivre en autonomie, ou en reclus. S’il quitte apparemment le Service de santé 
de l’Université de Montréal en 197379, Roger Lemieux continue à travailler à son 
bureau de Montréal jusqu’en 1988, mais aussi dans un bureau qu’il ouvre à Sainte-
Agathe-Des-Monts vers la fin des années 1970, conservant ainsi une pratique plus 
traditionnelle de la psychiatrie. En 1978, le Département de médecine de l’Uni-
versité de Montréal lui offrira même un contrat de clinicien de huit mois (pour 
un salaire de 9750 $)80. Géographiquement séparées, ses deux pratiques — ortho-
doxe et hétérodoxe — n’en sont pas moins étroitement liées par le va-et-vient des 
patientes et des patients : le psychiatre rapporte ainsi en avoir reçu à l’Abri jusqu’à 
sa « retraite » en 199381. Les liens avec le monde universitaire ne s’arrêtent pas là; les 
archives que nous avons retrouvées avec Anne-Marie Trépanier nous en apprennent 
encore davantage.

Parmi les 14 classeurs siglés « Université de Montréal » retrouvés dans une malle en 
métal déposée dans l’un des anciens isoloirs (des cabanes construites au fond du bois 
jouxtant la maison principale dans les premières années de vie de la commune pour 
permettre à certains membres un peu d’intimité)82, plusieurs contiennent des mi-
nutes de réunions de la commune datées de 1975 à 1977. On y apprend notamment 
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qu’en plus de son bureau privé, au pied de l’Université de Montréal, Lemieux conti-
nue à travailler comme psychiatre à la Maison Saint-Jacques, un centre d’accueil pour 
étudiants fondé en 1972 à Montréal, mais aussi à la prison fédérale Archambault à 
Sainte-Anne-des-Plaines83, tout en étant convié à donner des conférences, comme à 
Rouyn en avril 1977.

Ces archives nous révèlent également à quel point l’Abri, qui reçoit la visite régu-
lière de collègues psychiatres mais aussi de la communauté étudiante, notamment en 
sciences infirmières, intrigue et suscite la curiosité. Non seulement les collègues de 
Lemieux sont-ils intéressés par sa pratique, mais ils lui envoient aussi des patientes et 
des patients. Le 31 mai 1975, Roland Chamberland, médecin à Val d’Or, vient ainsi 
visiter l’Abri84. Le 6 juin, on apprend que c’est le Dr Luc Blanchet qui voulait venir 
« avec son équipe de la clinique St-Henri ou St-Charles », mais cela a été refusé par 
les membres de la commune. Il viendra finalement avec Pierre Allard le 14 juin85. Le 
compte-rendu de la réunion du 4 juillet 1975 révèle la venue prochaine de Richard 
Fortin, appariteur de l’Université de Montréal86. Une infirmière de Hull voudrait, 
elle, venir vers le 10 août87. Le 8 août, il est question de la lettre d’une travailleuse 
sociale de l’Institut Albert-Prévost « qui voudrait venir ici pour voir ce qu’on fait88 ». 
Le 15 août, il est fait mention d’un sociologue de l’hôpital Douglas qui souhaite reve-
nir dans la commune. Le 4 octobre 1975, le psychiatre Henri Paul Villard est en visite 
« à sa requête89 ». Le 11 octobre, ce sont des physiothérapeutes90. À la réunion du ven-
dredi 13 février 1976, on apprend que Roger a reçu deux demandes pour venir parler 
de la commune, l’une de l’Hôpital du Haut-Richelieu, l’autre de l’Hôpital Notre-
Dame. Le 27 février, il est question de la visite de deux sociologues et de quelqu’un de 
la mission St-Jacques. En avril 1976, Roger, Sylvie et une des invitées vont finalement 
rencontrer le « staff » de l’Hôpital du Haut-Richelieu91. Dans les minutes de la réu-
nion du 15 avril 1977, il est écrit qu’un psychiatre, un certain Dr Gomez, a exprimé 
sa volonté de venir visiter l’Abri avec sa femme infirmière. Il y est aussi fait mention 
du fait que Roger Lemieux connait une « renommée grandissante » à Sainte-Agathe 
et qu’il est demandé par les médecins de la nouvelle clinique92. Le 17 juin, il est dis-
cuté de la « demande d’une fille pour venir ici, référée par son médecin, Guy Blouin, 
de Prévost93 ». On apprend également qu’un certain Dr Steimann viendra le samedi 
suivant. Le Collège des médecins viendra même faire une visite d’inspection en juillet 
de la même année94. Le 20 août 1977, c’est finalement un médecin breton du nom 
de Jean-Marie Leroux qui entend passer à l’Abri.

La commune accueille aussi des membres de la communauté étudiante. En mars 
1975, c’est « la maitrise en nursing95 » qui organise une visite, sans que ne soit précisée 
l’origine de cette cohorte. En avril, c’est une étudiante en nursing psychiatrique du 
cégep Maisonneuve qui exprime son désir de venir une semaine en stage96. Fin août, 
ce seront deux étudiantes du même cégep qui se rendront à la commune. Lors de la 
réunion du vendredi 13 février 1976, on apprend qu’un étudiant, toujours du cégep 
Maisonneuve, a écrit à Roger Lemieux pour l’inviter à présenter une conférence d’une 
heure. Le 27 février 1976, il est question de trois étudiants au cégep, puis le 20 avril 
1977, de trois étudiants en médecine97. Le 13 mai 1977 enfin, des infirmières de la 
maîtrise en nursing sont à nouveau en visite.
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Les médias ne sont pas exclus non plus de l’Abri. Ainsi, lors de la réunion du 27 
février 1976, on apprend qu’une journaliste a pris contact avec Roger pour l’émis-
sion Femmes d’aujourd’hui. En septembre 1977, il est même sollicité par la toute 
nouvelle revue Santé mentale au Québec, pour partager son expérience et ses tra-
vaux98. Il refuse alors la proposition. Il faudra attendre 1984 pour voir apparaitre, 
dans cette même revue, un article de sa main sur l’Abri d’Érasme99, et ce, alors même 
que la commune n’existe déjà plus100. Les archives de Radio-Canada conservent en 
outre des traces de certains de ses échanges, comme cette entrevue avec la journaliste 
Denise Boucher au 20 heures du 7 juillet 1978101.

Ainsi, loin d’être une enclave autonomiste et marginale coupée du monde exté-
rieur, l’Abri d’Érasme fut en fait un espace d’expérimentation ouvert sur le monde, 
et en lien direct avec la psychiatrie de son époque et en particulier avec les psy-
chiatres universitaires. Une dernière archive inédite nous le confirme. Il s’agit d’une 
cassette VHS contenant un entretien préliminaire, mené par le psychiatre Pierre 
Migneault (1937–2020), en préparation d’une série de conférences sur la psychia-
trie au Québec, que Lemieux devait d’ailleurs inaugurer. Nous sommes en 1997, 
deux ans avant la mort de Lemieux, mais surtout quatre ans après sa radiation par 
la Corporation professionnelle des médecins du Québec, à la suite de la plainte 
d’une jeune patiente avec qui il a eu des relations sexuelles, entre 1967 et 1972, 
lorsqu’il travaillait au Service de santé de l’Université de Montréal102. En plus de 
nous révéler, par son existence même, le fait que Lemieux est loin d’être un paria de 
la psychiatrie québécoise, on découvre dans cette entrevue que l’Abri a été un lieu 
de passage et d’apprentissage pour de nombreux psychiatres québécois dont certains 
deviendront des piliers du département de psychiatrie de l’Université de Montréal. 
Migneault dit en outre clairement que l’expérience de Lemieux devrait inspirer les 
grands hôpitaux, voire les réformes à venir de l’enseignement psychiatrique, «  si 
on veut que la psychiatrie garde une espèce de marge, de liberté, de manœuvre, et 
d’expérience103 ».

Nous sommes donc bien loin de l’expérimentation radicale et transgressive reje-
tée par la psychiatrie officielle. Bien au contraire, Lemieux travaille dans une marge 
apparemment acceptable et acceptée, malgré les postures publiques adoptées par les 
instances universitaires.

De l’utopie à la dystopie

Entre l’Abri et la psychiatrie officielle, universitaire notamment, les relations sont 
donc plus complexes et surtout plus étroites que ce qu’a pu laisser entendre le dis-
cours officiel, à la fois celui de Lemieux et celui des psychiatres de l’Université de 
Montréal. Lemieux n’a en effet jamais entièrement fermé la porte à ses collègues 
psychiatres, bien au contraire. S’il avait conscience d’être en marge, il ne se sentait 
en rien illégitime ou coupable. Il défendra d’ailleurs toujours ses choix et sa posture, 
même devant le comité disciplinaire de la Corporation professionnelle des médecins 
du Québec, où il n’exprimera aucun regret. Il était convaincu que son approche était 
à la fois légitime et juste. Quant à la psychiatrie officielle, si elle a affiché sa distance 
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avec le projet de Lemieux, notamment tel qu’il apparaissait dans le film de Maheu, 
elle a gardé une curiosité à l’égard de cette expérimentation inédite au Québec, mais 
loin d’être unique à travers le monde104.

Ni les uns ni les autres n’ont toutefois cerné à quel point cette utopie proclamée est 
rapidement devenue une dystopie violente, tout particulièrement pour les femmes, 
soignantes comme soignées, présentes dans la commune. Les cahiers retrouvés sur les 
lieux laissent ainsi entrevoir les tensions, nombreuses, qui s’installent dans le quoti-
dien de la vie de la commune, en particulier entre les deux principales compagnes 
de Lemieux, l’infirmière Lucille Angers et la psychologue Sylvie Chassin (qui auront 
chacune un enfant de lui, tous les deux nés dans la commune). Ces tensions ne sont 
pas sans lien avec la question de l’exclusivité affective et sexuelle à laquelle Lemieux 
s’est toujours opposé. Sylvie Chassin quittera d’ailleurs rapidement la commune, en 
1977, après avoir donné naissance à son fils. Lucille, elle, finira par partir en 1980. 
Les rares invitées que nous avons pu retrouver dans le cadre de notre recherche, et 
qui ont accepté de nous parler, témoignent, elles aussi, d’une forme de chantage 
sexuel et affectif de Roger Lemieux à leur égard, alors même qu’elles étaient pro-
fondément vulnérables face au psychiatre, dont la position de domination était à la 
fois financière — c’est lui qui pourvoyait pour la commune — et symbolique — en 
tant que fondateur et soignant (sans parler du facteur de l’isolement relatif du lieu 
à l’extérieur des grands centres). Plusieurs restent aujourd’hui encore traumatisées 
par ce qu’elles ont vécu à l’Abri d’Érasme105, alors même qu’elles y cherchaient un 
refuge face aux difficultés engendrées par leur situation psychique et face à l’impasse 
dans laquelle les laissaient les solutions thérapeutiques de la psychiatrie officielle. Peu 
importe sa forme, instituée ou marginale, la psychiatrie n’a pas su être à leur écoute, 
ni les protéger.

Car au fond, cette expérience marginale que mena Lemieux n’est jamais parvenue 
à rompre avec le dispositif psychiatrique lui-même, au sens donné à ce terme par 
le philosophe Michel Foucault106, c’est-à-dire l’ensemble des réseaux de pouvoirs à 
l’œuvre dans la démarche psychiatrique. Si elle se voulait transgressive, en dehors du 
cadre officiel et des instances du système, elle en a néanmoins reproduit, en partie 
au moins, les codes, les normes, les hiérarchies et donc, les dominations. Quant à 
la psychiatrie officielle, si elle a pu prendre l’expérimentation de Lemieux comme 
un garde-fou, un exemple des limites à ne pas franchir, ainsi que le rappelle le texte 
d’Yvon Gauthier de 1977, force est de constater qu’elle l’a aussi considérée, sans 
l’admettre officiellement, comme une inspiration, comme un souffle d’air pour une 
psychiatrie qui ne cesse de naviguer entre le désir de liberté et l’exigence d’ordre, entre 
une volonté de soin et une ambition d’institutionnalisation que l’université lui a per-
mis de concrétiser. Puisque c’est bien le milieu universitaire qui a ici servi de ferment, 
de tremplin et de ressource pour la formation de la principale, et jusqu’à preuve du 
contraire, première expérimentation d’antipsychiatrie au Québec, et ce, au détriment 
de ses membres les plus vulnérables.
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