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RESUME

Psychiatre moderniste formé dans les années 1940 a I'Université de Montréal, Roger R. Lemieux
(1919-1999) fut également une figure & part entiere de 'antipsychiatrie québécoise. En 1974,
il fonda en effet PAbri d’Erasme, une commune 2 visée thérapeutique souhaitant rompre avec
les modeles de prise en charge des personnes souffrant de schizophrénie. Pourtant, loin de la
rupture annoncée avec les institutions psychiatriques officielles, et notamment avec I'Université
de Montréal ol il enseignait et travaillait alors, Lemieux continua d’entretenir avec elles des
relations pérennes et dés lors ambigiies. Cest sur cette dualité et sur ce qu’elle nous apprend de
I'histoire de la psychiatrie québécoise comme de celle du milieu universitaire et de la contre-
culture que cet article se penche.

ABSTRACT

A modernist psychiatrist trained in the 1940s at the University of Montreal, Roger R. Lemieux
(1919-1999) was also a key figure in Quebec antipsychiatry. In 1974, he founded a therapeutic
commune seeking to break with the models of care for people with schizophrenia: /’Abri
Ad’Erasme. However, far from the announced break with official psychiatric institutions, and in
particular with the University of Montreal where he taught and worked at the time, Lemieux
continued to maintain lasting and therefore ambiguous relationships with them. This article
focuses on this duality and what it teaches us about the history of Quebec psychiatry, as well as
that of the academic community and the counterculture.

Le mardi 9 novembre 1976 a 19h30", le Service d’animation culturelle de I'Université
de Montréal présentait « en primeur? », dans le cadre des semaines de cinéma du Centre
d’essai, le film du cinéaste québécois Pierre Maheu (1939-1979) intitulé Linterdit.
Ce long-métrage documentaire avait suivi, 4 partir de I'été 1974, la création de 'Abri
d’Erasme, une « commune thérapeutique dirigée par [le psychiatre] Roger Lemieux et
une équipe professionnelle dans les Laurentides’ ». Il racontait donc, selon un descrip-
tif paru quelques jours plus tét dans Le Devoir, la « naissance d’'une communauté
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thérapeutique ot 'on traite la schizophrénie par la chaleur du rapport interpersonnel,
I'angoisse, 'incommunicabilit¢, la régression jusqu'a I'état de la premiere enfance,
la chaleur du sein, la renaissance® ». Une approche qui avait tout pour faire « scan-
dale », ainsi que 'admettait la journaliste Angele Dagenais dans un article paru dans
le méme quotidien et annongant la premiére du 9 novembre’.

Le film présentait en effet un médecin qui, précisait Dagenais, « “traite” certains
“patients” leur permettant de vivre leur “folie” jusqu’au bout, n’hésitant pas 2 les faire
entrer dans sa propre vie privée sans aucun égard pour la distinction traditionnelle que
maintient une certaine éthique médicale® ». Ainsi, « la maladie mentale se trouve dé-
mystifiée du fait qu'aucune distinction n’est faite entre patient et thérapeute; personne
n’a le monopole de la normalité qui devient alors une notion relative et évolutive’ ».
Le 12 novembre, Montréal-Matin parlait pour sa part d’'un film mettant « en scéne un
monde nouveau qui recule les ultimes interdits de la conscience humaine, abolissant
les derniéres barri¢res entre vie professionnelle et vie privée »; un film qui pose de ce
fait « au grand jour des questions qu'on préfere habituellement passer sous silence® ».
Pendant les 87 minutes que dure le documentaire produit par 'Office national du film
(ONF), on découvre en effet des malades en plein délire, de la nudité, de la proximité
physique, notamment entre soignant et soignée, et méme des scenes de sexe. Bref,
tout pour susciter le scandale, méme 2 une époque, les années 1970, ot les normes
sociales et sexuelles étaient activement remises en question. Conscient d’avoir trans-
gressé certaines limites, certains interdits, Roger Lemieux, le psychiatre 4 Uorigine de
cette initiative, avait d’ailleurs choisi de ne pas assister 2 la premiére du film 4 TONF’,
ol la réalisateur Pierre Maheu avait invité des représentants des instances médicales™.
Et en effet, les réactions de linstitution psychiatrique ne tarderent pas.

En février 1977, lensemble du Département de psychiatrie de 'Université de
Montréal, sous la plume de son directeur, le psychiatre Yvon Gauthier (1927-), dé-
nongait, dans les colonnes de L'Union médicale du Canada, la principale revue médi-
cale francophone de 'époque, le film et initiative de Lemieux. Il insistait notamment
sur « le narcissisme du psychiatre, son besoin de domination et de soumettre son en-
tourage a ses idées, 'exclusion des hommes et I'exclusivité des patientes féminines'! »,
avant de souligner le danger « d’expérimenter dans un climat qui exclut les résultats
positifs de recherches déja faites' ». Il accusait Lemieux, qu’il décrivait comme un
homme vieillissant vivant mal le temps qui fuit, de faire fi de « la plus élémentaire
éthique », de manquer de « sagesse thérapeutique », voire de ne pas posséder la plus
simple expérience clinique. Lattaque était sévere et sans détour. Les psychiatres vou-
laient clairement marquer leur distance avec I'initiative de Lemieux présentée dans
le film de Maheu. D’autres médecins vinrent toutefois défendre le film et le projet
du psychiatre dissident, n’hésitant pas a qualifier leurs collégues de I'Université de
Montréal de « défenseurs du «law and order» » n'appréciant pas la remise en ques-
tion de Pinstitution'®. Mais eux aussi pointerent les dérives de 'Abri d’Erasme : « La
commune est faite autour d’une personnalité forte qui devient un pere tout-puissant
et écrasant qui semble tolérer difficilement la contestation; ce pere est un male qui
domine un groupe de femmes, et 12 encore il y a des éléments particuliers qui défor-
ment la commune® ». La démarche de Lemieux était éminemment transgressive, et
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pas seulement parce quelle s'inscrivait dans le mouvement de la contre-culture et
Iantipsychiatrie.

Pourtant, derriere ces apparences d’expérimentation marginale, et donc marginali-
sée, cultivées par les uns et dénoncées par les autres, au-dela de ces manifestations pu-
bliques de franche opposition, I'Abri d’Erasme a toujours entretenu des rapports étroits
avec le monde universitaire. En effet, d’une part, la création méme de I'Abri s'appuie
sur le travail de Roger Lemieux comme psychiatre & 'Université de Montréal; cest la
qu’il a trouvé linspiration, 'élan de son initiative, mais aussi ses principales collabora-
trices ainsi que plusieurs de ses patientes (appelées « invitées »). D’autre part, pendant
de nombreuses années, U'Abri fut un lieu d’intérét thérapeutique et pédagogique pour
les psychiatres mais aussi les infirmictres de diverses institutions, incluant I'Université
de Montréal, qui y vinrent en visite ou y envoyerent leurs patientes et patients. Cest
du moins ce que révelent des sources pour beaucoup inédites que j’ai pu rassembler
au cours de I'enquéte menée avec l'artiste et chercheuse Anne-Marie Trépanier sur
les traces de I'Abri d’Erasme’®. Outre I'étude des grands quotidiens montréalais, des
principales revues médicales québécoises et de la presse contre-culturelle, nous avons
dépouillé les dossiers sur le film de Maheu aux archives de 'TONE, mais aussi consulté
les archives du Service de santé aux étudiants de I'Université de Montréal'” ot Lemieux
travaillait. Nous avons en outre pu, ensemble, retrouver sur les lieux de 'ancienne com-
mune, une série de carnets tenus par le psychiatre et par plusieurs membres de I'Abri
lors de ses premitres années d’existence, ainsi que la cassette VHS d’un entretien inédit
de Roger Lemieux 2 la fin de sa vie. Enfin, grice & un certificat éthique de 'Université
d’Ottawa'®, nous avons pu mener, toujours tous les deux, des entretiens avec d’anciens
membres ou proches de la commune qui nous avaient contactés directement ou que
nous avons retrouvés par effet boule de neige. Toutes ces sources nouvelles, patiemment
et parfois difficilement réunies au cours des six dernitres années, révelent un écosys-
teme psychiatrique beaucoup moins polarisé que ne le laissaient entendre les sources
publiées accessibles jusqu’ici. Elles dévoilent au contraire I'Abri d’Erasme en marge
certes, mais non & l'extérieur, du milieu universitaire et psychiatrique québécois.

Cest ce que je souhaite montrer ici, en mobilisant ces différentes archives person-
nelles et institutionnelles ainsi que les témoignages de premi¢re main qui nous ont
été partagés. Pour ce faire, je reviendrai d’abord sur le parcours de Roger Lemieux et
sur les conditions de naissance de I'Abri d’Erasme, avant de détailler les relations que
le psychiatre a entretenues avec le monde psychiatrique québécois et en particulier
son cceur battant qu'était alors I'Université de Montréal. Je serai ainsi en mesure de
mettre A jour 'économie de gestion de ces marges propres au milieu universitaire de
la psychiatrie québécoise et de contribuer ainsi tant & une histoire de la psychiatrie
québéeoise qui fut jusqu’alors essentiellement écrite & partir des institutions de soins
et d’enseignement’’, qu’a une histoire de 'enseignement universitaire qui s'intéresse
encore peu 2 la discipline psychiatrique® et enfin i une histoire de la contre-culture
québéeoise dont elle est pratiquement absente?. Parce quielle se situe a la marge de
ces trois champs historiographiques, 'étude de Abri d’Erasme en révéle des aspects
inédits, tout en témoignant des apports foncierement heuristiques d’une approche
historique croisée.
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Un psychiatre moderniste

Roger Lemieux fait partie de cette génération de psychiatres que I'on a qualifiés de
« modernistes? » parce qU’ils ont suivi ou accompagné les transformations impor-
tantes qua connues la psychiatrie québécoise francophone au cours des années
1960%. Apres des études classiques au College de ’Assomption, il entre & la Faculté
de médecine de 'Université de Montréal en 1939%. Pendant ses cinq années d’études,
il suit notamment les cours des neurologues canadiens-frangais Antonio Barbeau
(1901-1947) et Emile Legrand (1898-1949), avant de réaliser son stage dans le ser-
vice de ce dernier a 'Hopital Saint-Jean-de-Dieu de Montréal. Cest la qu'il découvre
sa vocation de psychiatre, comme il le racontera dans ses mémoires publiées en 1995
sous le titre Accueillir la folie®. Mais Cest d’abord 'armée qu'il rejoint afin de « soula-

ger » son pere du poids financier de ses études®

. On ne sait rien de ce que furent ses
activités comme engagé. Seulement, qu'a la fin de la guerre, il part pratiquer pendant
un an la médecine générale en Abitibi, avant que son maitre Antonio Barbeau ne lui
fasse part, en 1947, de I'ouverture d’'un poste 2 'Hépital Saint-Jean-de-Dieu, ot il le
recommande. Dans ce qui est alors le plus grand hopital psychiatrique du Québec,
Lemieux devient 'un des dix médecins s'occupant de pres de 7000 malades internés.

Ces conditions difficiles”” désillusionnent rapidement le jeune psychiatre®® qui
constate les limites de la neuropsychiatrie qu’il a apprise, notamment pour soigner les
patients les plus psychotiques. Grice 4 son réseau, Lemieux parvient finalement a se
faire embaucher dans l'aile psychiatrique de 'Hopital des Vétérans de Sainte-Anne-
de-Bellevue, ot il découvre des moyens thérapeutiques nouveaux, mais surtout un
climat de soin « plus sain » olt « le respect de 'individu [était] plus grand et la relation
médecin-malade moins teintée d’autoritarisme? ». Dans ce qu’il décrira comme un
« paradis » dans ses mémoires, Lemieux comprend, en lisant notamment le psycho-
thérapeute américain John Rosen®® (1902-1993), que la psychanalyse—qu’il avait
découverte a Saint-Jean-de-Dieu en tombant par hasard sur un livre de Sigmund
Freud (1856-1939) — peut s’appliquer aux psychotiques, contrairement a ce que lui
avait dit son maitre Emile Legrand. Il décide alors de s'engager lui-méme dans une
analyse avec le psychanalyste francais Théo Chentrier (1887-1965), alors professeur
de psychologie & I'Université de Montréal, pour se former 2 cette technique de soin
encore peu reconnue au Québec. Mais il doit rapidement mettre fin 4 son analyse car
il recoit une bourse pour partir étudier en France®'.

A la suite de nombreux médecins, neurologues ou psychiatres québécois avant
lui*, Lemieux se rend donc & Paris au printemps 1950 pour parfaire sa formation. Il
travaille d’abord a l'infirmerie du Dépot, lieu de passage quasi obligatoire des neu-
ropsychiatres québécois®, puis se rend a 'Hépital Sainte-Anne pour suivre les ensei-
gnements de Jean Delay (1907-1987) et Pierre Deniker (1917-1998), les décou-
vreurs des effets antipsychotiques de la chlorpromazine, le tout premier neurolep-
tique. Il assiste également au Premier congres mondial de psychiatrie, qui se déroule
alors dans la capitale frangaise. Il y fait la rencontre de psychiatres américains qui le
convainquent de venir travailler au Boston State Hospital. Aprés seulement huit mois
A Paris, Lemieux rejoint donc le Massachusetts, ol il retrouve un certain Camille
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Laurin (1922-1999), qui y débute sa spécialisation psychiatrique. L3, Lemieux se
forme a des pratiques nouvelles et & des approches dynamiques, notamment dans
le traitement des psychoses. Deux ans plus tard, diplomé de ’American Board of
Neurology and Psychiatry, il est de retour & Montréal. 1l installe alors sa famille et
son bureau de consultation rue Edouard-Montpetit, juste en face de I'Université de
Montréal. « Hasard ? » se demandera-t-il 40 ans plus tard. « Non, je ne crois pas. J’ai
'impression que je jouerai un rdle la-haut!® ».

Apres un intermede 3 'Hépital Saint-Jean-de-Dieu, ot il se voit confier, dans
le service des femmes, « six ou sept salles, soit la charge de huit cents patientes en-
viron® », Cest en effet & I'Université de Montréal qu’il va finalement trouver ses
marques et sinstaller durablement 2 titre d’enseignant. Il donne d’abord des cours a
I'Ecole de service social*® avant de rejoindre 'Institut de réadaptation, qui a ouvert ses
portes en 1954 afin de former des spécialistes en ergothérapie, en physiothérapie et
en orthophonie-audiologie. Il peut ainsi quitter Saint-Jean-de-Dieu dés 1955 et de-
venir officiellement assistant-professeur en psychiatrie’’ —il sera nommé professeur
agrégé en 1959%. Au sein du département de psychiatrie de I'Université de Montréal,
qui sorganise lentement depuis la toute fin des années 1940, Lemieux sapplique
A réformer les enseignements neuropsychiatriques traditionnels pour y inclure des
approches plus dynamiques (notamment psychanalytiques) qu’il a découvertes aux
Etats-Unis, mais aussi des stages pratiques.

Il suit en cela le programme qu’il avait tracé, deés 1954, dans un article publié
avec Camille Laurin pour la Revue médicale de ['Université de Montréal®. Dans ce
texte, les deux jeunes psychiatres appelaient 2 enseigner non seulement des approches
théoriques nouvelles envisageant de manicre plus globale les malades et leurs troubles,
mais aussi des « attitudes qui sont propres a I'investigation et au traitement™ ».
Enseignement qui nécessite une supervision particuliére et une approche pédago-
gique nouvelle, qu'ils tenteront d’ailleurs de proposer a tous les étudiants en méde-
cine de 3¢et 4e années de 'Université de Montréal, au cours d’une expérimentation
pédagogique dont ils publieront les résultats en 1960 dans le Canadian Psychiatric
Association Journal®'. Laurin et Lemieux voulaient ainsi importer au Québec des
modes de pratique et d’enseignement psychiatriques nouveaux qu’ils avaient décou-
verts au Boston State Hospital, notamment grice aux travaux du psychiatre américain
Elvin Semrad (1909-1976), et ce, afin d’engager la psychiatrie québécoise franco-
phone sur une voie nouvelle.

Ainsi, lorsque Camille Laurin fut nommé¢, en 1958, directeur scientifique de I'Ins-
titut Albert-Prévost, un centre psychiatrique d’avant-garde rattaché a 'Université de
Montréal, C’est sans surprise & son ami Roger Lemieux qu'il proposa de le rejoindre
pour assurer notamment l'enseignement aux résidents en psychiatrie®. La, pendant
huit ans, en paralléle de ses activités & 'université, Lemieux assiste ou contribue direc-
tement au renouveau de la psychiatrie francophone québécoise, que ce soit avec la
mise en place en 1961 de la commission Bédard — qui bouleverse profondément la
politique de santé mentale québécoise en instaurant la désinstitutionnalisation® —,
de la commission Régnier I'année suivante—qui va conduire & écarter les infir-
mieres responsables de I'Institut de leur poste de direction®—, ou avec la création
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du premier programme de résidence en psychiatrie de I'Universit¢ de Montréal. Ce
dernier, qui se déroule & Prévost, précede la mise en place, des 1963, du certificat de
perfectionnement en psychiatrie qui offrira enfin aux étudiants de I'Université de
Montréal la possibilité de se former entiérement en frangais en psychiatrie®.

Mais la vie de I'Institut est agitée par ces réformes successives et Lemieux finit par
quitter un environnement de travail devenu confus. En décembre 1965, il rejoint le
Service de santé des étudiants créé trois ans auparavant grice a 'impulsion de 'Asso-
ciation générale des étudiants de I'Université de Montréal (AGEUM)?. Le Service
amorce alors une ¢re de cogestion entre la communauté écudiante et 'administration
qui ne fera que samplifier jusqu’a la fin de la décennie®®. Jusqu'alors parent pauvre des
préoccupations des étudiantes et des étudiants, la santé mentale gagne en importance.
Badin, un étudiant écrit méme que le psychiatre du service aura a sa charge plusieurs
milliers d’étudiants, mais au fond tres peu de travail : « Une chance pour ce psychiatre
que nous avons tous une conflance absolue dans I'équilibre de notre personnalité, et
que des émotions trop fortes, nous ne connaissons pas ¢ ». Uétudiant admet pour-
tant qu'un sondage maison révélait que 25 pour cent des étudiants auraient besoin
de soins psychiatriques®. En 1966, le Service de santé bénéficie d’une subvention des
Services psychiatriques du ministeére de la Santé du Québec qui lui permet d’augmen-
ter son personnel et ses heures de disponibilité.

Roger Lemieux devient rapidement le principal psychiatre (et souvent le seul 2
plein temps) du Service de santé, espace beaucoup moins hiérarchique que les hopi-
taux ol il a travaillé. I y découvre alors, nous rapporte-t-il dans ses mémoires, « un
mode de relation au malade mental sensiblement différent puisque lui et moi en
étions seuls responsables, sans devoir en rendre compte ni & une famille, ni 2 une

0. Au cours de cette décennie oli, comme il le dira lui-méme, « le

administration
questionnement vis-3-vis de 'Autorité’ » était partout, Lemieux va alors doucement
quitter sa posture de « neutralité bienveillante » pour s'engager dans des relations
inédites, pour le moins transgressives parce qu'impliquant de la proximité physique
et affective, avec les malades qu'il rencontre sur le campus ou a son cabinet. Ne
disait-il pas déja, dans une conférence a I'Université de Montréal en 1945, que « chez
le médecin, le possible se substitue 4 'obstacle moral®* »? Son implication dans des
groupes de psychothérapie puis dans les teach-ins— alors fort populaires sur les cam-
pus et en dehors—sur la sexualité que le Service met en place au début des années
1970 participe de cette transformation de sa pratique et de son engagement. « Je
ne pouvais plus étre, comme médecin, d’une essence différente du malade. Un obser-
vateur neutre, scientifique, normal, qui constate un dégat auquel il n’a pris aucune
part™® », confiera-t-il. Il faut dire aussi que 'heure était a I'antipsychiatrie et plus
largement 4 la contre-culture®, 4 laquelle les milieux universitaires étaient particu-
lierement réceptifs (on pense 2 la circulation de la revue Mainmise sur le campus de
I'Université¢ de Montréal), et que partout des modeles alternatifs prenaient forme.
Lemieux lit Ronald Laing (1927-1989)%, Roger Gentis (1928-2019), Jacques
Hochmann (1934-)°® ou Franco Basaglia (1924-1980)%, qui lui font réaliser qu’il
doit proposer aux psychotiques une prise en charge différente. Mais c’est finalement
sa pratique aupres de la communauté étudiante de 'Université de Montréal qui le
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met définitivement sur la voie : « Clest pour avoir écouté les schizos du Service de

santé que j'ai compris que c’était la contre-culture qui avait raison® ».

LAbri d’Erasme

Depuis la fin des années 1960, la vague de fond de la contre-culture, venue notam-
ment des Etats-Unis, déferle sur le Québec. A Montréal d’abord, puis dans le reste de
la province, une jeunesse déja décue d’une Révolution tranquille qui n’a pas réussi a
libérer la société québécoise de toutes ses normes, regles et hiérarchies, réve de vivre
autrement. Le mot d’ordre est celui de « libération » et cela concerne tant les arts et les
rapports sociaux que la politique, I'économie, la spiritualité ou le simple quotidien.
Partout, il convient de se libérer des carcans traditionnels pour inventer un mode
de vie nouveau, pour donner corps 2 toutes les utopies possibles®'. Et pourquoi pas,
méme, imagine Roger Lemieux, dans le domaine de la psychiatrie.

Le véritable déclic sopere en 1973 lorsque le psychiatre vient, avec sa compagne
de I'époque®, Lucille Angers dite Chanterelle, une infirmi¢re rencontrée a 'Univer-
sité de Montréal®, aider une de ses patientes 2 accoucher 3 Cadet-Roussel, la com-
mune dans laquelle elle vit, qui est située & Morin-Heights dans les Laurentides.
Invité a rester quelques temps dans cette commune emblématique du mouvement
de contre-culture québécois et dont le fondateur n'est autre que le cinéaste Pierre
Maheu®, Lemieux se projette. D’autant plus que Maheu, qui souhaitait alors réali-
ser un film critique 4 l'occasion des cent ans de 'Hépital Saint-Jean-de-Dieu®, lui
propose d’installer sa pratique dans la commune. Mais cette invitation ne plait pas a
tout le monde : certains membres de Cadet-Roussel sont réticents a I'idée d’accueillir
des « fous® ». Lemieux et Lucille choisissent donc de fonder leur propre commune
psychiatrique 2 une vingtaine de kilometres de 13, sur un terrain boisé, au bord d’un
lac, non loin de Sainte-Agathe-des-Monts. En mars 1974, l'arrivée de Sylvie Chassin,
une psychologue, elle aussi rencontrée & I'Université de Montréal® et avec laquelle
Lemieux se mettra également en couple (mais jamais de maniére exclusive), accélere
le projet. Elle aussi a été décue de ses expériences dans les grands hopitaux et veut
essayer autre chose. Une troisieme jeune femme, prénommée Marie, formée en ergo-
thérapie & I'Université de Montréal et dont Roger Lemieux a été 'enseignant, viendra
se joindre a I'équipe pour former le « noyau®® » professionnel de la commune.

Au cours de I'été 1974, avec I'aide de quelques étudiantes et étudiants pour beau-
coup issus de 'Université de Montréal, et devant la caméra de Pierre Maheu, com-
mencent donc les travaux de UAbri. La maison centrale, 2 aires ouvertes, est achevée
fin septembre. Les invitées, c'est-a-dire les jeunes femmes, car ce ne sont que des
femmes®, diagnostiquées comme schizophrénes, arrivent dans les semaines suivantes.
L« équipe soignante » et les invitées vivent dans la maison principale, tandis que les
coopérants, présents essentiellement les fins de semaine une fois la phase de construc-
tion principale achevée, vivent dans des tentes ou des cabanes de fortune alentour.

Lobjectif de la commune est d’offrir un espace de vie a des personnes diagnos-

tiquées comme schizophrénes pour quelles puissent vivre leur trouble sans aucune
médication : « Y A PAS DE MEDICAMENTS ICI. On guérit les gens par une réalité
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acceptable, affective, chaude, qui respecte la réalité des autres™ », explique Lemieux
dans une entrevue réalisée en marge de la parution de L7nterdit. Il n’y a méme pas,
A proprement parler de psychothérapie : « Nous vivons ensemble aidants et aidés” »,
résumera-t-il dans un article paru en 1984, ajoutant : « Si psychothérapice il y a, elle
se fait par osmose’? ». Il sagit avant tout de « laisser au schizo 'opportunité d’étre
fou mais, puisqu’il est divisé, l'inciter a revenir  lui-méme, 2 réassumer sa vie d’étre
“normal” parce que jaime tous ses possibles et que je le soutiens vers sa réinsertion
dans le réel, aussi difficile que ce soit’® ». Le projet s'inscrit donc pleinement dans
le mouvement antipsychiatrique, comme le confirme d’ailleurs la venue a I'Abri, en
juillet 1976, d’un des « papes » de 'antipsychiatrie, le psychiatre sud-africain David
Cooper (1931-1986), alors de passage au Québec’ .

Le film de Maheu voulait d’ailleurs mettre 'accent sur cette dimension et sur ses
aspects transgressifs, afin de servir son ambition explicitement critique. Ainsi, certains
passages du film ont été entierement mis en scéne, que ce soit celui oll une invitée
parle de ses troubles, cachée dans un trou de neige, ou bien celui ot 'on voit Lemieux
se battre la coulpe en pleurant. Dans ses mémoires, ce dernier racontera d’ailleurs que
Maheu lui avait alors donné « malgré [s]es réticences” » du LSD pour filmer cette
séquence vérité. Reste que le projet mené par Lemieux est par nature transgressif,
comme il 'admet d’ailleurs en parlant d’'un « mouvement qui [I] extrait des normes
76 », comme d’une « utopie’’ » prenant corps.
Pourtant, s'ils sont certes marginaux, le projet et ses acteurs et actrices sont loin d’étre,

usuelles de pratique de la psychiatrie

pour autant, marginalisés. Au contraire, 'Abri d’Erasme entretient des liens étroits
avec le monde psychiatrique et universitaire de son temps.

En marge, mais pas marginaux

Bien qu'ils souhaitent « fuir le systtme’® », les membres de la commune sont loin
de vivre en autonomie, ou en reclus. S’il quitte apparemment le Service de santé
de I'Université de Montréal en 19737, Roger Lemieux continue 2 travailler & son
bureau de Montréal jusqu’en 1988, mais aussi dans un bureau qu’il ouvre a Sainte-
Agathe-Des-Monts vers la fin des années 1970, conservant ainsi une pratique plus
traditionnelle de la psychiatrie. En 1978, le Département de médecine de I'Uni-
versité de Montréal lui offrira méme un contrat de clinicien de huit mois (pour
un salaire de 9750 $)¥. Géographiquement séparées, ses deux pratiques— ortho-
doxe et hétérodoxe—n’en sont pas moins étroitement liées par le va-et-vient des
patientes et des patients : le psychiatre rapporte ainsi en avoir recu a U'Abri jusqu’a
sa « retraite » en 1993*. Les liens avec le monde universitaire ne s'arrétent pas 13; les
archives que nous avons retrouvées avec Anne-Marie Trépanier nous en apprennent
encore davantage.

Parmi les 14 classeurs siglés « Université de Montréal » retrouvés dans une malle en
métal déposée dans I'un des anciens isoloirs (des cabanes construites au fond du bois
jouxtant la maison principale dans les premicres années de vie de la commune pour
permettre a4 certains membres un peu d’intimité)®, plusieurs contiennent des mi-
nutes de réunions de la commune datées de 1975 4 1977. On y apprend notamment
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quen plus de son bureau privé, au pied de I'Université de Montréal, Lemieux conti-
nue 2 travailler comme psychiatre 4 la Maison Saint-Jacques, un centre d’accueil pour
étudiants fondé en 1972 & Montréal, mais aussi a la prison fédérale Archambault a
Sainte-Anne-des-Plaines®, tout en étant convié & donner des conférences, comme a
Rouyn en avril 1977.

Ces archives nous révelent également 2 quel point I'Abri, qui recoit la visite régu-
liere de collegues psychiatres mais aussi de la communauté étudiante, notamment en
sciences infirmitres, intrigue et suscite la curiosité. Non seulement les collegues de
Lemieux sont-ils intéressés par sa pratique, mais ils lui envoient aussi des patientes et
des patients. Le 31 mai 1975, Roland Chamberland, médecin a Val d’Or, vient ainsi
visiter 'Abri*®. Le 6 juin, on apprend que c’est le Dr Luc Blanchet qui voulait venir
« avec son équipe de la clinique St-Henri ou St-Charles », mais cela a été refusé par
les membres de la commune. Il viendra finalement avec Pierre Allard le 14 juin®. Le
compte-rendu de la réunion du 4 juillet 1975 révele la venue prochaine de Richard
Fortin, appariteur de I'Université de Montréal®. Une infirmiere de Hull voudrait,
elle, venir vers le 10 aott*’. Le 8 aofit, il est question de la lettre d’une travailleuse
sociale de I'Institut Albert-Prévost « qui voudrait venir ici pour voir ce quon fait®® ».
Le 15 aoft, il est fait mention d’un sociologue de 'h6pital Douglas qui souhaite reve-
nir dans la commune. Le 4 octobre 1975, le psychiatre Henri Paul Villard est en visite
«asarequéte® ». Le 11 octobre, ce sont des physiothérapeutes™. A la réunion du ven-
dredi 13 février 1976, on apprend que Roger a recu deux demandes pour venir parler
de la commune, 'une de 'Hépital du Haut-Richelieu, I'autre de 'Hépital Notre-
Dame. Le 27 février, il est question de la visite de deux sociologues et de quelqu’un de
la mission St-Jacques. En avril 1976, Roger, Sylvie et une des invitées vont finalement
rencontrer le « staff » de 'Hépital du Haut-Richelieu?'. Dans les minutes de la réu-
nion du 15 avril 1977, il est écrit qu'un psychiatre, un certain Dr Gomez, a exprimé
sa volonté de venir visiter 'Abri avec sa femme infirmiere. Il y est aussi fait mention
du fait que Roger Lemieux connait une « renommée grandissante » & Sainte-Agathe
et qu'il est demandé par les médecins de la nouvelle clinique®. Le 17 juin, il est dis-
cuté de la « demande d’une fille pour venir ici, référée par son médecin, Guy Blouin,
de Prévost™ ». On apprend également qu’un certain Dr Steimann viendra le samedi
suivant. Le Collége des médecins viendra méme faire une visite d’inspection en juillet
de la méme année’. Le 20 aolit 1977, Cest finalement un médecin breton du nom
de Jean-Marie Leroux qui entend passer & 'Abri.

La commune accueille aussi des membres de la communauté étudiante. En mars
1975, cest « la maitrise en nursing” » qui organise une visite, sans que ne soit précisée
lorigine de cette cohorte. En avril, c’est une étudiante en nursing psychiatrique du
cégep Maisonneuve qui exprime son désir de venir une semaine en stage’. Fin aofit,
ce seront deux étudiantes du méme cégep qui se rendront 4 la commune. Lors de la
réunion du vendredi 13 février 1976, on apprend qu'un étudiant, toujours du cégep
Maisonneuve, a écrit 2 Roger Lemieux pour 'inviter & présenter une conférence d’une
heure. Le 27 février 1976, il est question de trois étudiants au cégep, puis le 20 avril
1977, de trois étudiants en médecine”. Le 13 mai 1977 enfin, des infirmiéres de la
maitrise en nursing sont a nouveau en visite.
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Les médias ne sont pas exclus non plus de U'Abri. Ainsi, lors de la réunion du 27
février 1976, on apprend qu'une journaliste a pris contact avec Roger pour I'émis-
sion Femmes daujourd’hui. En septembre 1977, il est méme sollicité par la toute
nouvelle revue Santé mentale au Québec, pour partager son expérience et ses tra-
vaux’®. Il refuse alors la proposition. Il faudra attendre 1984 pour voir apparaitre,
dans cette méme revue, un article de sa main sur I'Abri d'Erasme?”, et ce, alors méme

100 T es archives de Radio-Canada conservent en

que la commune nexiste déja plus
outre des traces de certains de ses échanges, comme cette entrevue avec la journaliste
Denise Boucher au 20 heures du 7 juillet 1978,

Ainsi, loin d’étre une enclave autonomiste et marginale coupée du monde exté-
rieur, ' Abri d’Erasme fut en fait un espace d’expérimentation ouvert sur le monde,
et en lien direct avec la psychiatrie de son époque et en particulier avec les psy-
chiatres universitaires. Une dernicre archive inédite nous le confirme. Il sagit d’une
cassette VHS contenant un entretien préliminaire, mené par le psychiatre Pierre
Migneault (1937-2020), en préparation d’une série de conférences sur la psychia-
trie au Québec, que Lemieux devait d’ailleurs inaugurer. Nous sommes en 1997,
deux ans avant la mort de Lemieux, mais surtout quatre ans aprés sa radiation par
la Corporation professionnelle des médecins du Québec, 2 la suite de la plainte
d’une jeune patiente avec qui il a eu des relations sexuelles, entre 1967 et 1972,
lorsquil travaillait au Service de santé de I'Université de Montréal'®2. En plus de
nous révéler, par son existence méme, le fait que Lemieux est loin d’étre un paria de
la psychiatrie québécoise, on découvre dans cette entrevue que I’Abri a été un lieu
de passage et d’apprentissage pour de nombreux psychiatres québécois dont certains
deviendront des piliers du département de psychiatrie de I'Université de Montréal.
Migneault dit en outre clairement que U'expérience de Lemieux devrait inspirer les
grands hopitaux, voire les réformes a venir de I'enseignement psychiatrique, « si
on veut que la psychiatrie garde une espece de marge, de liberté, de manceuvre, et
d’expérience'® ».

Nous sommes donc bien loin de 'expérimentation radicale et transgressive reje-
tée par la psychiatrie officielle. Bien au contraire, Lemieux travaille dans une marge
apparemment acceptable et acceptée, malgré les postures publiques adoptées par les
instances universitaires.

De 'utopie a la dystopie

Entre I'Abri et la psychiatrie officielle, universitaire notamment, les relations sont
donc plus complexes et surtout plus étroites que ce qua pu laisser entendre le dis-
cours officiel, a la fois celui de Lemieux et celui des psychiatres de I'Université de
Montréal. Lemieux n'a en effet jamais enticrement fermé la porte 4 ses collegues
psychiatres, bien au contraire. S’il avait conscience d’étre en marge, il ne se sentait
en rien illégitime ou coupable. Il défendra d’ailleurs toujours ses choix et sa posture,
méme devant le comité disciplinaire de la Corporation professionnelle des médecins
du Québec, ot il nexprimera aucun regret. Il était convaincu que son approche était
2 la fois légitime et juste. Quant a la psychiatrie officielle, si elle a affiché sa distance
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avec le projet de Lemieux, notamment tel qu’il apparaissait dans le film de Maheu,
elle a gardé¢ une curiosité & 'égard de cette expérimentation inédite au Québec, mais
loin d’étre unique a travers le monde'*.

Ni les uns ni les autres n’ont toutefois cerné a quel point cette utopie proclamée est
rapidement devenue une dystopie violente, tout particuliérement pour les femmes,
soignantes comme soignées, présentes dans la commune. Les cahiers retrouvés sur les
lieux laissent ainsi entrevoir les tensions, nombreuses, qui s'installent dans le quoti-
dien de la vie de la commune, en particulier entre les deux principales compagnes
de Lemieux, I'infirmiére Lucille Angers et la psychologue Sylvie Chassin (qui auront
chacune un enfant de lui, tous les deux nés dans la commune). Ces tensions ne sont
pas sans lien avec la question de 'exclusivité affective et sexuelle & laquelle Lemieux
s'est toujours opposé. Sylvie Chassin quittera d’ailleurs rapidement la commune, en
1977, apres avoir donné naissance a son fils. Lucille, elle, finira par partir en 1980.
Les rares invitées que nous avons pu retrouver dans le cadre de notre recherche, et
qui ont accepté de nous parler, témoignent, elles aussi, d’une forme de chantage
sexuel et affectif de Roger Lemieux 4 leur égard, alors méme qu’elles étaient pro-
fondément vulnérables face au psychiatre, dont la position de domination était a la
fois financiere—c’est lui qui pourvoyait pour la commune—et symbolique—en
tant que fondateur et soignant (sans parler du facteur de lisolement relatif du lieu
A lextérieur des grands centres). Plusieurs restent aujourd’hui encore traumatisées
par ce qulelles ont vécu A Abri d’Erasme!®, alors méme qu'elles y cherchaient un
refuge face aux difficultés engendrées par leur situation psychique et face  'impasse
dans laquelle les laissaient les solutions thérapeutiques de la psychiatrie officielle. Peu
importe sa forme, instituée ou marginale, la psychiatrie n'a pas su étre A leur écoute,
ni les protéger.

Car au fond, cette expérience marginale que mena Lemieux n’est jamais parvenue
A rompre avec le dispositif psychiatrique lui-méme, au sens donné i ce terme par
le philosophe Michel Foucault'*

I'ceuvre dans la démarche psychiatrique. Si elle se voulait transgressive, en dehors du

, Cest-a-dire 'ensemble des réseaux de pouvoirs a

cadre officiel et des instances du systeme, elle en a néanmoins reproduit, en partie
au moins, les codes, les normes, les hiérarchies et donc, les dominations. Quant 2
la psychiatrie officielle, si elle a pu prendre I'expérimentation de Lemieux comme
un garde-fou, un exemple des limites & ne pas franchir, ainsi que le rappelle le texte
d’Yvon Gauthier de 1977, force est de constater quelle I'a aussi considérée, sans
I'admettre officiellement, comme une inspiration, comme un souffle d’air pour une
psychiatrie qui ne cesse de naviguer entre le désir de liberté et 'exigence d’ordre, entre
une volonté de soin et une ambition d’institutionnalisation que I'université lui a per-
mis de concrétiser. Puisque c’est bien le milieu universitaire qui a ici servi de ferment,
de tremplin et de ressource pour la formation de la principale, et jusqua preuve du
contraire, premiére expérimentation d’antipsychiatrie au Québec, et ce, au détriment
de ses membres les plus vulnérables.
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